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Je  suis venu(e) t’éc rire...
LIEUX SOUS PLIS

Vous allez découvrir 
36 créations qui unissent 
chacune trois personnes. 
Si on compte bien cela 
fait 216 lettres qui se sont 
échangées sur près de trois 
mois.

Il faut avouer que nous 
ne nous attendions pas à 
tant de rencontres si belles. 
Et pourtant nous l’avons 
pensé ce projet, trituré, retourné dans tous les sens, 
interrogé, scruté, organisé. On l’a appelé « Lieux sous 
plis ».

L’idée d’une correspondance qui allierait texte et 
art plastique ou bien art plastique et texte, c’était 
déjà un cadeau rien que de la rêver. Il fallait que 
ce mail art touche 6 structures socio-culturelles du 
territoire.

L’idée première a été d’imaginer que l’on s’écrive 
sans se connaître. De structure à structure. De per-
sonne à personne. Et pour aller au bout de cette pro-
position, nous nous sommes dit que les participants à 
cette aventure ne sauraient pas à qui ils adresseraient 
leur pli et ne connaîtraient ni l’identité, ni l’origine 
de ceux qui leur écrivaient.

C’est une valse à trois temps, cette histoire de 
courrier. C’est une histoire de courrier. Et vous ne 
pouvez pas savoir à quel point elle est profonde, elle 
est vive et touche à l’intime, au secret de cette inti-
mité… c’était le mot que Lucas a retenu en premier 
dans le courrier qu’il a ouvert. Et ce mot le touchait 
comme un secret… mais il n’est pas encore dans cette 
histoire temps de décacheter les lettres. Elles ne sont 
pas encore faites.

Je disais valse à trois 
temps car chacun a été à 
l’origine d’une correspon-
dance. Chacun a également 
répondu à un envoi puis 
a répondu un autre envoi 
qui contenait déjà une pre-
mière réponse.

La lettre envoyée faisait 
un voyage en trois étapes : 
premier destinataire, qui 

répond et envoie à un deuxième destinataire qui 
répond aux deux premiers et nous confie l’ensemble 
pour l’exposition. Car c’est là, lors de l’exposition, 
que les différents écrivants vont mettre un prénom 
et un nom de famille sur les lettres qu’ils ont reçues. 
C’est à ce moment qu’ils vont poser un visage sur 
le collage, l’écriture à l’encre de chine, les mots, les 
lignes, les courbes, les histoires…

Parce que s’écrire c’est partir à la rencontre, 
nous avons cherché avec chacun à l’entraîner à dire 
quelque chose de soi, quelque chose qui le/la raconte 
sans jamais avoir besoin de se présenter.

Nous avons proposé que les premiers envois 
se fassent à partir du récit d’un lieu. Un lieu pour 
raconter son rapport à lui, comment il touche au 
cœur, comment il vit en nous. Chacun est parti d’un 
endroit réel ou imaginaire pour raconter.

Et c’est à cela que chacun ensuite a répondu.
Et vous savez, nous aurions voulu que vous voyiez 

l’émotion, elle était tangible, qui a traversé chacun 
au moment d’ouvrir l’enveloppe. La première comme 
la deuxième. Ce recueillement, cette concentration, 
cette écoute aussi.



Les envois réalisés par chaque référent culturel, 
pour chaque structure un référent, étaient faits au 
hasard et souvent le hasard n’y est pas allé de main 
morte. Et souvent la thématique de l’un interpellait 
très profondément la thématique de l’autre, et sou-
vent cela résonnait puissamment, parfois cela a même 
été troublant.

On sait d’où viennent ces lettres. D’un pays d’eau. 
Il a souvent été question d’eau dans ces courriers, de 
chutes, de pêche, d’étang, de mer…

Prenez le temps en vous promenant de les scru-
ter, de les écouter, avec l’attention et la lenteur qu’ils 
exigent. Car souvent ils disent l’air de rien, ils disent 
en dessous, ils disent sans peut-être savoir complète-
ment ce qu’ils disent.

Car dire et encore plus écrire, au départ, c’était 
pas gagné. Certains nous ont vu arriver avec de la 
défiance, de la peur, le trac était palpable. Dire quoi ? 
Comment ? Écrire ? Cela fait bien longtemps qu’on 
n’a pas… cela fait mal souvent… pas moi… et puis 
je n’aime pas ça écrire… et pour dire quoi ?

Et dessiner ? Je sais pas. Et imaginer quoi ?
Oui, dire et encore plus quand on peut dire tout 

ce qu’on veut, c’était vertigineux.
Et puis nous avons demandé beaucoup : il fallait 

que le texte devienne un objet plastique, que le tra-
vail plastique n’illustre pas le texte mais vienne l’éclai-
rer d’une certaine façon. On est arrivé avec nos gros 
sabots d’artistes habitués à triturer ces notions fort 
abstraites. Et tous nous ont laissé poser nos godillots 
et ont accepté notre étrangeté, je dois dire avec brio !

Nous avons avancé pas à pas, en trois séances de 
trois heures bien pleines à nous découvrir petit à 
petit, à larguer de plus en plus les amarres, à goûter, 
malgré tout, ces heures à part.

Oui, ces lettres sont aussi une sorte d’instantané de 
singularités, de gens tout simplement, qui dévoilent à 
l’autre une part d’eux-mêmes.

Et ce qui est magnifique dans cette histoire c’est 
que l’émotion à créer son courrier répondait à 
l’émotion à le recevoir. Et finalement, je crois qu’on 
n’était pas sûres de ça, au début, qu’on n’en avait 
pas conscience en tout cas, et pourtant cela coule de 
source comme les Chutes du Rhin de Gérard ou les 
chutes imaginaires d’Océane : c’est le fait d’accueillir 
la parole, la composition d’un autre que soi et pour-
tant un presque pareil, un qui ressent et qui l’offre 
pour rien, un qui se donne à lire comme ça, pour le 
plaisir, pour le défi que cela représente aussi, eh bien 
cela suffit et pas besoin de savoir qui il est et d’où il 

vient. Cela parle d’humain à humain. Et pour cela 
déjà, c’est extraordinaire.

Ça brise en douceur nos barrières, nos idées que 
« pas lui » « Oh non, je ne lui parlerai pas, il est trop 
comme ci ou pas assez comme ça ! ». Eh bien on gagne 
du temps à se connaître ainsi, on se connaît vraiment, 
et quand on se découvre… alors place à une nouvelle 
façon de se rencontrer. Et je suis sûre que les ren-
contres, elles auront lieu.

Un instantané du territoire, cela l’est aussi parce 
que l’on sent qu’il ne faudrait pas beaucoup pour y 
prendre goût, à cet exercice de dire. Qu’il n’en fau-
drait pas beaucoup, de ces idées un peu folles, pour 
que le stylo reprenne sa place dans les mains, que les 
ciseaux, la colle, la peinture fassent leur apparition 
sur les tables, les étagères, pour dire à quelqu’un qu’il 
nous manque, qu’il fait beau, que peut-être demain, 
on pourra se rencontrer, que le temps, il passe, que 
les souvenirs demeurent, qu’il faut en profiter un 
max, que les lourdeurs s’allègent quand on pense à 
l’autre, que l’enfance n’est pas loin et que la vieil-
lesse peut être douce quand elle parvient à tendre la 
main vers l’autre, qu’il y a des colères, des peurs qui 
ricochent de page en page. Qu’il y a une ardeur pas 
loin dans les tentatives courageuses et tremblantes 
de coller ou de peindre, de tenter de sortir de ce que 
l’on appelle sa « zone de confort ».

Il y a peu de mots parfois et pourtant ils sont 
déjà si pleins, si importants, choisis avec précaution, 
attention.

En Picardie, souvent, en arpentant les campagnes, 
les petites villes du Santerre, ou de la Somme, nous 
nous disons mais enfin ! Tout ce monde qui se tait, 
qui hésite, n’ose pas se dire, n’ose pas parler, quelle 
richesse nous avons la chance, nous, de côtoyer.

Alors merci beaucoup à Julien Robiquet et au 
PTER pour cette chance que vous nous avez offert 
de rencontrer tant de monde, d’apprendre tant de 
choses à leur côté, merci à toutes les structures qui 
ont participé, aux référents de chacune d’entre elles 
qui ont rédigé de somptueux carnets de bord qui 
retrace chaque étape de l’aventure.

Merci aux structures qui se sont portées volon-
taires pour leur engagement et leur enthousiasme.

Marion Bonneau  
et Sausen Mustafova
Juin 2018



Je  suis venu(e) t’éc rire...
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Entretien
Marion Bonneau et Sausen Mustafova

Marion et Sausen, pouvez-vous vous présenter ?

Je m’appelle Marion Bonneau, je suis auteure, comé-
dienne et directrice artistique de la compagnie Corres-
pondances, une compagnie de théâtre professionnelle, 
implantée à Domqueur, petit village de la Somme depuis 
2007. Avant j’étais à Paris. Et moi, c’est Sausen Musta-
fova, je suis d’abord artiste peintre, mais les rencontres et 
les opportunités ont fait de moi une plasticienne touche à 
tout, je me suis installée dans la Somme il y a 12 ans.

Toutes les deux, vous vous connaissez depuis quelques 

années et avez déjà colla-

boré sur de nombreux projets. 

Qu’est ce qui vous a motivé à 

répondre ensemble à cet appel 

à projets ?

Nous avons toutes les deux 
travaillé sur le territoire Pays 
du Santerre Haut de Somme, 
dans le cadre du dispositif Les 
chemins artistiques du San-
terre dans des projets et sur 
des années différents mais nous avons une connaissance 
de ce territoire et nous gardons un très bon souvenir des 
rencontres faites à cette occasion.

De plus, nous avons déjà travaillé ensemble, sur 
d’autres projets « C’est tout un art », une manifestation 
(dans le cadre d’Invitation d’artiste, et avec le syndicat 
mixte Baie de Somme), nous a réunies dans une même 
chapelle à Valines où nous avons travaillé à une création 
originale inspirée du lieu. Un livre d’artiste est sorti de 
cette première collaboration.

Nous avons également travaillé sur un autre projet 
d’installation « Mémoires cloîtrées » au Carmel d’Abbe-
ville, qui a également donné naissance à un livre-objet.

Nous avons collaboré sur un atelier de création d’un 
livre objet au lycée Édouard Branly à la demande du 
Centre culturel de l’Abbaye de Saint-Riquier-Baie de 
Somme.

Enfin, Marion Bonneau travaille actuellement à son 
prochain projet de mise en scène pour lequel elle a confié 
la création du décor et des costumes à Sausen Mustafova.

Quand nous avons eu connaissance du projet de mail 

art, cela nous a tout de suite inspirées, comme une sorte 
de continuité possible à donner à notre collaboration.

S’il fallait résumer votre projet « Lieux sous pli », com-

ment le définiriez-vous ?

Il s’agit de créer une correspondance, c’est-à-dire de 
s’adresser à quelqu’un qu’on ne connaît pas et qui ne 
nous connaît pas et de faire connaissance à travers une 
création artistique originale alliant écriture et arts plas-
tiques en s’inspirant d’un lieu de notre quotidien.

Marion, comment comptes-tu mettre à profit ton expé-

rience et ton savoir-faire d’auteure de pièce de théâtre 

pour ce projet qui développe une écriture plus statique 

même si par essence la lettre sera amenée à voyager ?

D’abord, je n’écris pas que 
du théâtre. J’ai également 
écrit de courts textes à diffé-
rentes occasions et un roman. 
Ce qui compte, c’est l’envie 
d’écrire qui est à l’origine de 
toutes ces mises en forme litté-
raires. J’espère transmettre ce 
goût d’écrire. L’écriture c’est 
du jeu, avec les mots, avec 
son univers, son imagination. 
Souvent un mot, c’est comme 

une pelote de laine : si on sait l’écouter, on peut dérouler 
à partir de lui tout un monde, des histoires, des poèmes… 
cela peut prendre de nombreuses formes. C’est souvent 
surprenant, et presque magique lorsqu’on parvient à se 
faire confiance, à se laisser faire par les mots, à écouter ce 
monde en soi. En tout cas, l’écriture, c’est du sensoriel, de 
l’émotion, on part toujours de ce que l’on ressent, de son 
regard sur le monde, ici, sur un lieu. C’est pour cela que 
cela n’a rien de statique, car l’émotion, c’est du mouvement 
surtout quand cette émotion emprunte la voie des mots.

Sausen, dans ton travail de plasticienne tu as toujours 

eu une relation forte avec les mots. D’où cela te vient-il ?

Je considère les mots comme des matières, je veux dire 
que pour moi, ils sont des matières comme l’est une toile, un 
pigment, une peinture… et pour moi, ils n’ont jamais été 
autre chose. D’où cela vient ? Je ne sais pas vraiment, mais 
peut-être que le fait de parler plusieurs langues et d’écrire 
avec des alphabets différents m’a fait voir les mots comme 
étant des images ou encore des formes graphiques. C’est 
peut-être cela l’origine de ma relation avec les mots. Et de 
ce fait je ne considère jamais un travail plastique comme 
une illustration d’un mot, le travail plastique intègre le 
mot comme étant une matière plastique parmi d’autres.
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	 Péronne	 Péronne	 Ham
	 18 avril	 23 mai	 9 juin

Les structures ayant participé au projet
✫✫Classe Ulis du collège Aristide Briand de Chaulnes
Mmes Gaëlle Hély et Sarah Baillet-Barba

✫✫Médiathèque intercommunale Terre de Picardie de Chaulnes
Mmes Catherine Théry et Lætitia Gothaels

✫✫Médiathèque intercommunale de l’Est de la Somme
Mmes Bertille Raymond-Dejoie et Anne-Sophie Rigaux

✫✫Médiathèque de Monchy-Lagache
Mme Dorine Gulrich

✫✫Résidence de personnes âgées Sainte Radegonde d’Athies
M. Mathieu Frazier et Mme Isabelle Cannaert

✫✫Centre social de Péronne
M. Johann Bissiau

✫✫ Bibliothèque de Péronne
M. Christian Vanthournout

✫✫ ITEP de Péronne
Mme Zahia Hamdane

✫✫Médiathèque de Nesle
Mme Karine Gaspais

✫✫Association lecture et culture
M. Philippe Renault
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MARION ET SAUSEN











Traverser ce silence comme sur un fil.

Viens partager le silence des lieux,  
viens partager le silence du monde,  
d’un monde qui s’abîme dans le silence. 
Et cette trace qui parcourt cette feuille 
est mesure de durée. Le silence se mesure 
à l’aune de la trace.

De l’écriture je ne garde 
que la trace, pas l’objet.



Nous aurions pu ne pas la voir. Passer. Et l’es-
prit emporté par une destination prochaine, j’aurais 
parcouru la route le regard vissé à elle. Je crois que 
nous parlions. À bâtons rompus. De la nécessité de 
ces déplacements, à la rencontre d’autres regards, 
d’autres voix ou bien de là où nous nous arrêterions 
pour déjeuner. Nous ne connaissions ni la route, ni 
la destination.

Ciel, bas. Je m’en souviens. Et cette sensation, 
depuis que nous avions quitté la ville, d’une terre 
plate et rugueuse, ensommeillée d’hiver.

Froid dans les os. Ici, l’air pourrait devenir liquide 
tant il se charge d’une humidité pénétrante.

Nous approchions : une autre ville, perdue au 
milieu des cultures en friche. Quelques maisons com-
mençaient à interrompre la 
régularité rectangulaire des 
labours bruns ou gris.

Personne. Nulle pré-
sence tangible. Pas la 
moindre lumière derrière 
un rideau. Pas une ombre 
dans ce tableau nu et rec-
tiligne. Nous avons com-
mencé à regarder cette 
nudité. Les bâtiments 
se faisaient plus denses, 
parfois un jardin se devinait derrière une barrière, 
devant une demeure simple de brique ou de crépis. 
Et pourtant, il semblait que tout était vide.

Pas âme qui vive. Comme si nous étions seules à 
parcourir le site. Comme si la vie ou bien ses signes se 
dérobaient à notre vue. La voiture filait droit dans ce 
paysage mi-urbain, mi-agricole. Un parfum de pluie 
s’invitait dans l’habitacle et la faim revenait dans 
notre conversation.

C’est là que nous l’avons découverte. Une bâtisse 
immense de briques et de fer. De l’autre côté de la 
route. Un paquet de béton et de tôle enchevêtré, de 
longues cheminées. Un passé.

Nous aurions pu ne pas la voir. Rouler sans même 
y prêter la plus petite once d’attention. À l’entrée de 
la ville, elle se tenait là. En tout cas, elle tentait de 
faire encore bonne figure. Vautrée dans l’état où les 
hommes l’avaient laissée. Abandonnée depuis long-
temps. Des dizaines d’années. Au moins.

Sa solitude criait plus fort encore que toutes les 
solitudes que nous venions de traverser. À moins 
que ce soit justement cet esseulement qui imprègne 
les constructions, les cultures, les bourgs à des kilo-
mètres à la ronde. Ce cœur de dénuement, nous 
avions la sensation de l’atteindre là. Il nous faisait 
appréhender soudain toute l’histoire du lieu. Nous 
avions envie de nous y arrêter, de nous imprégner de 
la densité des histoires que ces murs protégeaient ou 
bien étouffaient.

Dressant ses courbures métalliques entre l’horizon 
et nous, elle se prenait encore pour la majesté qu’elle 
avait dû être un jour. Ou plutôt de nombreux jours. 
Une grande entrée. Un nom en grosses lettres avait 
laissé sa marque sur un fronton effrité. On pouvait 

encore deviner qu’un jour 
il avait dû résonner puis-
samment aux alentours et 
en embringuer du monde 
à suer pour le faire reluire. 
Elle avait dû en faire vivre 
des familles dans le coin. 
Et là où tu m’as demandé 
de m’arrêter, pour mieux 
regarder, il devait s’en 
trouver des gens le matin 
à embaucher ou même la 

nuit. La grande dame ne devait jamais s’arrêter.
Pendant que tu prends des photos, je resserre les 

pans de mon manteau. Ces hauts murs oubliés me 
donnent encore plus froid. La vieille dame édentée 
nous laisse scruter sa rouille, ses vitres cassées, ses 
tuiles envolées sans ciller. On dirait presque qu’elle 
respire encore. Ou bien qu’elle tente, essoufflée, de 
conjurer le mauvais sort, l’inéluctable destin. Pour-
quoi se dresse-t-elle encore ? Quel parfum rance dif-
fuse-t-elle dans les vies environnantes ? Quel futur 
empêche-t-elle ?

Nous sommes reparties, avons traversé une ville 
désertée. Personne encore. Pas un humain, pas un cri, 
pas une larme. Nudité encore de la lumière crue, du 
silence, de ces maisons figées dans un temps révolu.

Celui de cette grande dame qui n’en finit pas de 
s’écrouler.

Musique : Mad Rush Bruce Brubaker (Glass 
Piano)



Marion,
Nous sommes le 30 mai 2018. J’écoute ton texte vocal…
Il est beau, ta voix est douce et j’aime la bande-son… Je ne sais pas pourquoi mais le 
tout me traverse, me pénètre. C’est peut-être ce désert que tu décris.
J’écoute et j’écoute encore… et ta voix et la musique me font voyager. Je vois dans 
mon cœur et mon esprit ces gens qui ont travaillé dans ces lieux désertés, je les ima-
gine, ce qui me reste ce sont des ombres, ce ne sont plus des hommes mais juste des 
ombres, leur visage dit le pays déserté. Les visages de ces ombres sont creusés de rides 
et ce sont des chemins, des routes, toute une cartographie, une cartographie marquée 
dans la peau des visages, une cartographie de chair, de sang, d’os. Est-ce le paysage 
qui fait les hommes ? Est-ce le pays qui fait les rides des visages des hommes ? Et ces 
visages ont-ils des noms comme les noms de pays ?











La maison est assez loin du bourg. Elle ne devrait 
pas y aller à pied. Cela fait bien longtemps qu’elle 
ne s’est pas aventurée dans les petits chemins. Et 
puis seule, on ne sait jamais… avec tout ce qu’on 
entend… elle devrait au moins emprunter une voi-
ture. Il doit bien y avoir quelqu’un qui la condui-
rait, qui la reconnaîtrait. « La petite de la maison 
rouge ». Elle se présentera comme ça. Comprendra 
qui pourra. Elle ne devrait pas s’y rendre. Pas toute 
seule. Pas si longtemps après. Il ne s’embarrassait pas 
du ménage et tout ça. Les vitres, ça fait longtemps 
qu’il ne cherchait plus à regarder au travers. Il ne 
regardait plus rien. Du tout. Elle ne devrait pas. 
Abandonnée. Un tas de pierres. C’est plus que ça. Il 
ignorait les fissures, les craquelures, n’entendait plus 
les petits torrents transper-
cer le plafond, gorger le 
plâtre, s’en prendre à sa rai-
son. Elle ne m’écoute pas. 
Tant pis pour elle. S’en va.

Elle n’écoute pas et s’en 
va. À pied. Elle l’a déjà 
fait tant de fois. Elle n’at-
tend pas. Elle avance. Elle 
espère au début se perdre 
un peu ou du moins s’éga-
rer. Pour humer l’air comme s’il ne lui disait rien, 
peser sur cette terre sans reconnaître son poids. « Les 
lieux demeurent… », se résout-elle à admettre.

Cet arbre que le vent a tordu un peu plus, ce fossé 
invisible de l’autre côté de la route, le champ qui rac-
courcit sa course, tout est à sa place, inéluctable, indé-
lébiles repères où s’accrochent sans qu’elle les appelle 
des lambeaux de souvenirs, des chuchotements, des 
cris, des commencements, des fins.

Elle n’est pas pressée. La nuit peut bien tomber. 
Elle n’est plus empêtrée dans cette crainte du noir 
qui vient. Elle l’a souvent côtoyé ici. Le noir, elle en 
connaît chaque recoin. Elle sait s’y reposer, attendre 
que ça passe. Elle sait que tout passe même son cha-
grin à demeurer dans l’attente du retour, malgré les 
pas qui se fraient un espace devant elle, qui la pro-
pulsent et la maintiennent debout, si droite. Elle a le 
dos de cet homme qui ne l’attend plus pour contenir 
la peine, pour progresser coûte que coûte. Une mélo-
die s’invite qu’elle fredonne tout bas d’abord, puis de 
plus en plus fort. Quelles en étaient les paroles ?

Elle ne s’en souvient pas. S’y reprend à plusieurs 
fois, essaie un mot puis deux puis trois. Compte ses 
pas jusqu’au moment où elle tourne à droite sur le 
chemin en pente.

Une silhouette se découpe, plus loin, en contrebas.
Le silence s’accroche à sa surprise. La lumière 

rasante de fin de journée l’empêche de bien voir. Elle 
avance en suivant la courbe légère des talus, des buis-
sons, le dénivelé chaloupé qui l’entraîne en douceur 
vers un lointain passé. L’herbe s’affole du désordre 
qu’elle met à la fouler. Désordre gorgé d’eau, comme 
ces images gondolées qui jouent avec ses pensées. 
Petite, c’est ici qu’elle a appris à marcher. Et puis à 
faire du vélo. Puis à fuir à tout propos.

Juste après le virage, elle sait qu’elle trouvera les 
restes de la maison. Elle 
ralentit soudain. Retient 
chaque seconde. Ses pas 
s’immobilisent. Cette pré-
sence dans l’attente, cette 
silhouette ténue, c’est un 
arbre noueux, à l’écorce 
solide. Ses branches vire-
voltent chargées de feuilles 
larges, qui dessinent un 
dégradé de vert, une pluie 
de dentelle qui tombe vers 

le ciel. Elles indiquent des horizons, des pleins et 
des déliés. Son regard emprunte la direction d’une 
branche, glisse le long de ses courbes, se sauve, se 
penche puis tombe sur un tas de gravats. Des lam-
beaux de murs, s’effondrent en gros tas.

Son dos, puis sa tête trouvent le tronc. Elle cale 
son émotion, reprend sa respiration.

Elle commence à refaire mentalement le plan de la 
maison. Se revoit le matin devant la porte en bas. Il 
est dans le jardin, l’appelle doucement. Il tient dans sa 
main une pauvre tige de bois, avec une petite feuille 
fragile accrochée à elle par un fil. Il lui confie cela qui 
ne pèse pas bien lourd, le temps de faire un trou. Puis 
il le plante rapidement. S’énerve contre le vent ou 
bien contre elle. C’est selon. Elle s’éloigne bien vite 
du jardin ou de lui. Oublie la tige. Oublie…
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