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1 personne écrit, à propos d’un person-
nage réel ou imaginaire qui accomplit 
une action, elle dessine son visage.
2 personnes vont répondre ou réagir à 
ce portrait :
La première raconte ce qu’il pourrait 
se passer en lui et tire les lignes de son 
paysage intérieur.
La seconde joue à imaginer son rapport 
à une partie de son corps, à venir ajouter aux créations précé-
dentes un motif, comme un refrain d’un bout de soi qui revient.
C’est ainsi que des 36 créations exposées émane un portrait 
à 6 mains, trois têtes et autant d’imaginations qui se sont 
correspondues.
Étonnantes correspondances qui par le plus grand des hasards 
se parlent de lieux en lieux, d’êtres en êtres.
La surprise de recevoir ces lettres, les réactions fortes que leur 
découverte suscite, ce qui se dit, ce qui se tait mais se sent si fort 
que cela se devine entre les lignes… les échanges autour de ces 
envois n’ont de cesse de nous surprendre, de nous apprendre.
Nous avons vu les grands et les petits, les forts et les fragiles, 
les elles et les ils, les vieux et les jeunes, parler d’un même élan 
des peurs, des rêves, des émotions, des petits riens.
Nous avons vu combien les mots et les images à créer font 
peur, combien elles délivrent d’émotions aussi et de présence.
La résistance à créer était proportionnelle à la nécessité de 
trouver le chemin d’une expression, au désir de dire à travers 
les mots, à travers les lignes et bien souvent entre les mots 
autant qu’entre les lignes.
Les participants aux ateliers ont témoigné, à Sausen et à moi, 
de cette appréhension qui pour certain les cueillait à chaque 
commencement d’atelier comme quand on part en pays 
étranger, qu’on ne connaît pas la langue, ni les paysages, ni 
les habitudes, ni la culture ni rien.
Et puis, à chaque fois, ce petit miracle du mot qui vient. Et 
à chaque fois ce mouvement au bout de la main et ce plaisir 
et cet émerveillement à regarder les créations s’élaborer. Un 
talent. Un vrai talent pour chacun à se laisser aller à ce défi, à 
cette promenade vers l’inconnu. Et comme dit l’une d’entre 
eux, « La licorne c’est moi. » et l’inconnu n’est pas si inconnu 
que ça. On le reconnaît même et souvent c’est l’émotion que 
cette immersion éveille qui donne les repères et le retour vers 
soi, vers le connu mis de côté, ignoré… et ce retour permet de 
reconnaître soi en l’autre, l’autre en soi.

À chaque fin de séance, nous avons 
regretté que nous soyons si peu à assister 
à ces petits miracles advenus sous nos 
yeux, à ces rencontres, à cet intime mis 
à jour, reconnu et respecté, à ces poèmes 
pas si loin, à ces surprises à trouver le 
mot, le geste juste.
Nous étions frustrées que d’autres gens 
n’assistent pas à ces métamorphoses qui 

faisaient passer de la peur, de la certitude de ne pas savoir, de 
ne pas pouvoir à l’étonnement, au saisissement de dire, de 
faire et puis de partager.
Ce chemin vers soi et l’autre à travers les correspondances 
nous semble d’une richesse infinie tant pour ceux qui ont 
fait le pari de tenter l’aventure de ces trois séances que pour 
nous, les accompagnant, tentant d’être au plus près à l’écoute 
de chacun-e.
Les 36 portraits que nous avons à notre tour créés, sont inspirés 
de ces rencontres et de notre cheminement aux côtés de celles 
et ceux qui ont participé au projet.
Sausen et moi avons emprunté cette même voie de la corres-
pondance. Les lignes de Sausen ont rencontré mes mots, mes 
textes ont trouvé des visages. Vous pouvez ainsi découvrir 
6 séries de 6 portraits soit 36 personnages comme autant de 
correspondances, d’histoires croisées.
Merci au PETR d’avoir consenti à renouveler ce projet avec 
nous, à Julien Robiquet qui nous fait un très beau cadeau 
encore une fois, merci à toutes les structures qui ont accueilli 
le projet, aux précieux et indispensables référents culturels de 
chaque structure qui ont permis que les ateliers se déroulent 
au mieux, à toutes celles et ceux qui ont accepté de nous faire 
confiance et qui n’ont eu de cesse de nous toucher et de nous 
surprendre tellement leur engagement était fort, leur parole 
profonde, leur écoute intense.
Il n’y a plus qu’à se promener parmi les 36 correspondances, 
mettre un visage sur un texte, des mots sur un visage, des lignes 
et des courbes sur ces regards.
Portraits en creux, en plein et en déliés, portraits précieux à 
partager, portraits de nous, de vous.
À lire, à goûter…

Marion Bonneau
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36
pour 36 correspondances denses, très 
denses.

6
pour 6 structures qui entrent dans 
la danse. Elles correspondent sans 
se connaître. Elles se répondent et 
s’apprennent sans savoir qui elles sont.

3
pour 3 séances par structure où chacun 
est invité à emprunter un chemin 
différent à chaque fois vers l’écriture et 
vers les arts plastiques.





Marion  
Bonneau&

J’ai tout de suite voulu devenir comédienne. Je suis entrée dans une école d’art dramatique, 

le cours Florent, puis j’ai senti que ce n’était pas ce monde théâtral là qui allait me corres-

pondre, j’ai donc changé d’univers et suivi l’enseignement de Maurice Sarrazin, homme de 

troupe, précurseur de la décentralisation, puis de Claude Mathieu, immense pédagogue qui 

a inscrit sur le fronton de son école, cette citation de Louis Jouvet « Tant vaut l’homme, tant 

vaut le comédien », un amoureux du verbe, féru de Paul Claudel qui a su nous transmettre 

ce goût des mots… déjà je commençais à écrire sans me l’avouer vraiment…

J’ai toujours hésité et finalement je n’ai pas choisi et c’est tant mieux, aucun regret. 
Mes pratiques se nourrissent les unes des autres. Enseigner et transmettre a toujours 
été une passion aussi grande que créer et explorer des techniques diverses : la 
peinture d’abord, mais aussi la gravure, la création de livres d’artiste, l’installation 
dans l’espace, la recherche du volume. Je me suis formée bien plus dans les ateliers 
d’artistes que dans les écoles.

À la fin de l’école, ce furent des aventures de troupes, sous la direction de différents metteurs 

en scène. Difficulté de trouver une équipe pérenne, expériences riches pour certaines, compli-

quées pour d’autres, ma formation de comédienne s’enrichissait et avec elle l’impression que 

je ne m’y retrouvais pas complètement. Un manque se faisait sentir… je continuais à écrire 

sans presque m’en apercevoir, sans le reconnaître sans doute…

Ma mère est peintre, mon père enseignant, leurs deux parcours ont laissé en moi 
une trace. À 23 ans j’avais un Capes en poche et je commençais à peindre avec une 
certaine intentionnalité, cela devenait une nécessité, s’imposait à moi, je ne choi-
sissais pas, je me pliais simplement à une injonction intime.

Puis j’ai fini par lire ce paquet de feuilles qui s’amassaient. Un symptôme de mon écriture, qui 

déjà m’a cueillie et qui ne cesse de m’étonner : j’oublie ce que j’écris, le moment où je l’écris. 

Lorsque je relis ce que j’ai fait, je redécouvre. Une sorte d’amnésie partielle qui sans doute 

me permet une relecture, une distance nécessaire à la correction. J’ai lu à des proches ces 

feuillets épars. Ce sont leurs mots, leur regard aussi sur cette écriture naissante qui m’a fait 

devenir auteur. Le regard des autres, leur accompagnement, c’est, pour chacun, il me semble 

cet élément déclencheur qui souvent donne une réalité à un désir, à un élan qui se cherche.

Je viens de Paris, non, d’ailleurs, des lieux 
aujourd’hui sans terre, mon enfance s’est 
très vite enracinée dans les rêves.

Je viens de Paris. Un vieux quartier que j’ai 

traversé près de trente ans comme on traverse 

un village.

Sausen  
Mustafova



À 28 ans, j’expose mon travail pour la première fois. À 30 ans j’assume cette néces-
sité que je peinais à reconnaître, je reconnais que c’est là un chemin que je cherche 
et que je veux bien traverser, que je veux bien parcourir : je m’inscris à la Maison 
des Artistes. Heureusement qu’à cette époque je fais la rencontre de peintres bien 
plus expérimentés à qui je dois énormément à plus d’un titre, notamment Michel 
Pelloile : sans jamais se mettre à ma place, il m’a aidé à trouver la mienne devant 
la toile blanche. Michel Madore : il me répétait « c’est le métier qui rentre » alors 
que j’étais perdue et déboussolée devant mon propre travail. Ce travail trouvait 
ses racines dans les thèmes de la mémoire, du temps, de l’identité. Sujets toujours 
présents aujourd’hui.

C’est en venant m’installer en Picardie en 2005, que j’ai commencé ce parcours de prise de 

conscience de ce que je voulais réellement faire. J’ai rejoint tout d’abord, la compagnie Issue 

de Secours, à Abbeville, avec qui j’ai joué et pour qui j’ai écrit. Sans Ailes, mise en scène 

par Charles Lee, a été présentée à l’espace culturel Saint-André, puis à la Maison du théâtre 

à Amiens. J’avais déjà écrit une autre pièce auparavant, créée par Charles Lee à Plaisir, 

dans les Yvelines. Le goût de l’écriture dramatique m’a poursuivi avec le déménagement, 

d’autres pièces ont vu le jour : Tic Tac Tom, Un peu plus loin quand même, Quand le 
silence se prend une claque… J’ai trouvé une maison d’édition, Alna Éditeur, qui a publié 

ces textes et m’a demandé de participer à des ouvrages collectifs Est-ce ainsi… et Charlie 
for ever. Ces créations s’élaboraient dans le même temps où je découvrais le territoire, où 

j’apprivoisais la réalité de cette région, réalités sociale et culturelle bien différentes de celles 

connues dans la capitale.

Je me suis installée en Picardie en 2005. Une maison à la campagne, un atelier dans une 
dépendance : un temps et un espace de création différents, une envie de rencontre, 
une curiosité de tout ce que cela allait devenir ici, une impatience. Très vite, j’ai pris 
contact avec des interlocuteurs en Picardie et notamment à la BDS (Bibliothèque 
départementale de la Somme). J’ai fait de nombreuses interventions dans le cadre 
du Plan départemental culturel des collèges : j’ai découvert les paysages, les collèges 
et les habitants.

En 2007, j’ai déménagé à Domqueur la compagnie Correspondances, créée en 2003 à Paris. 

J’ai été très bouleversée par les rencontres qui se sont faites au fil du temps et des occasions 

avec des publics variés. J’ai cherché avec les artistes qui ont participé aux différents projets de 

la compagnie, à lier création et action culturelle. J’ai réalisé que souvent en milieu rural, le 

livre n’avait pas sa place dans de nombreuses maisons, qu’on ne franchissait pas facilement 

les portes d’un théâtre, que la culture avait peu le droit de cité et que nous arrivions comme un 

cheveu sur la soupe avec notre théâtre contemporain, nos pièces et nos certitudes artistiques…

En 2008, je réponds à l’appel lancé par la région à l’occasion de l’anniversaire de Pierre 
Garnier, je suis sélectionnée et j’édite un livre d’artiste que je crée avec le poème 
« 1916, la bataille de la Somme » aux éditions de la Vague verte. La BDS acquiert 
plusieurs de mes livres originaux créés à cette occasion. C’est pour moi, une fierté 
et une reconnaissance que mes œuvres soient acquises par un établissement public. 
À partir de là, je ne cesse de sillonner la région, je participe à des manifestations 
diverses et anime des ateliers auprès d'un public de tout âge.

Petit à petit avec l’installation en Picardie, l’écriture a pris de plus en plus de place, des textes 

courts sur des lieux patrimoniaux ont été créés, notamment avec Sausen lors d’une édition de 

« C’est tout un art » organisé par le Pays des Trois Vallées dans le cadre d’Invitation d’artistes 

(conseil régional de Picardie) puis au Carmel d’Abbeville avec Mémoires cloîtrées. Nous 

avons pu nous rencontrer à travers la création autour d’un lieu, nous avons rêvé et élaboré 

le projet plastique et celui d’écriture, nous avons pu le présenter au public, il a servi de lien, 

à la fois artistique et culturel. Une complicité naissait…



Petit à petit je m’installe dans mon travail et en Picardie, je rejoins des collectifs d’ar-
tistes, notamment celui du Marronnier, je rencontre des artistes riches de talent et 
d’échange. Et lorsque j’accepte la proposition de Christine Vanhée pour participer 
à la manifestation « c’est tout un art » je rencontre Marion. Je crée une installation 
pour la Chapelle de Valines, Marion écrit un texte. Nous correspondons, nous 
entrons sans difficulté dans une communion, une intimité artistique, de là naît 
notre premier livre d’artiste, un autre suivra lors de ma création pour le Carmel 
d’Abbeville en 2016. Je suis heureuse de saisir les occasions qui se présentent pour 
poursuivre une collaboration à la fois fructueuse, stimulante.

Aujourd’hui, je crée des projets théâtraux qui vont de l’écriture à la mise en scène en passant 

par la production. J’aime y associer de nombreux publics aux différentes étapes de la création.

Comme pour Où tu vas… notre dernière pièce, créée fin 2018, pièce de théâtre/danse que j’ai 

écrite et mise en scène. Une histoire de rencontre justement qui en crée de nombreuses autres, 

une aventure foisonnante et riche. La rencontre avec les publics nous permet d’introduire 

notre travail mais aussi apporte une nourriture aussi vivante que précieuse car elle pousse 

plus avant notre recherche, en y associant des participants de tout âge, de toute culture. Cet 

aller-retour est une mine de richesse à la fois humaine et artistique.

Aujourd’hui, je m’implique de plus en plus dans des projets qui permettent une 
ouverture à une interprétation du monde, des projets de partage. Traditionnelle-
ment le métier de peintre est éminemment solitaire. Mais l’art doit être vivant et 
ne peut l’être que s’il est partagé. Je ne passe plus autant de temps dans mon atelier, 
j’aime les lieux et les gens qui les habitent. J’aime une création qui se confronte à ces 
lieux et en devient le lieu de naissance. L’art sert à créer un fil et du coup un sens. 
La création d’une œuvre, je ne la conçois plus comme un acte isolé et solitaire mais 
comme un processus dans lequel la participation d’autres est requise qu’ils soient 
artiste, amateur ou simple passant, c’est une performance collective. À ce titre elle 
peut et doit occuper un espace public et nous engager tous, acteurs et spectateurs.

L’écriture est une permission que l’on se donne à dire, à inventer, à exprimer. C’est un lien, 

un moment pour soi à destination de cet autre, qui peut être nous, quelqu’un de précis, un 

temps révolu, une présence indéfinie. J’aime inviter à ce voyage, en proposant une approche 

simple et ludique qui passe par l’acceptation de la première idée qui vient, l’acceptation 

que celle-ci contient un monde qu’il va falloir s’amuser à explorer, à reconnaître, à restituer.

Sausen Mustafova� Marion Bonneau
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Je  suis venu(e) t’éc rire...

LES ÉCHANGES
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Annick
« Sauvez-moi ! »
Elle s’agrippe tellement qu’elle ne me laisse pas faire.
La voiture s’enfonce doucement.
Elle est tellement terrorisée, elle ne me laisse pas la prendre 
correctement.
Plus elle se débattait, plus cela s’aggravait.
Je lui disais : « Taisez-vous ! Calmez-vous ! Je vais vous sauver », 
mais elle se débattait.
Je lui ai fiché une de ces claques. Elle a eu une seconde de 
surprise et j’ai réussi à l’attraper, à la sauver.
Elle avait de longs cheveux, des lunettes. Elle était toute jeune, 
vingt-cinq ans à peine. Elle a hurlé le prénom de son bébé. On 
lui a tendu. Il pleurait.
Dans l’émotion, elle a oublié de demander notre nom et notre 
prénom et moi non plus, je ne sais pas comment s’appelait 
celle que j’avais sauvée

Antoine
Un sentiment d’autosatisfaction et 
d’admiration envers moi-même. Satis-
faction du devoir accompli. De la fierté. 
J’aurais aimé connaître la personne que 
j’ai sauvée. Peut-être aurions nous une 
relation amicale et durable. Corres-
pondre par SMS de temps en temps.

Lydie
Les yeux dans les yeux, on se fait face, sa peur noire s’agrippe 
à mon regard.
Ma prunelle se noie dans ses larmes, j’y lis toute sa détresse et 
la mort qu’elle voit approcher.
Je la retiens, elle s’accroche, nous ne nous lâchons pas des 
yeux, jusqu’à la rive, jusqu’à la vie.
Alors nos regards s’emplissent de la même eau, de la même joie.
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Charles
Guitare sur ses cuisses, ses doigts, 
dansent. Il fait sonner ses cordes et le 
bois qu’il fait vibrer contre son ventre. 
Ses yeux sont ouverts mais laissent ses 
oreilles écouter des sons qui prennent 
forme, des mariages d’une parfaite 
communion à des rencontres rugueuses, 
de surprises en banalités et de déceptions 
en émerveillements, il voyage avec eux.

Floriane
J’ai la tête en l’air aujourd’hui.
Je sors de chez moi, j’oublie les clefs, 
j’ai oublié de mettre mes chaussures, je 
suis toujours en pantoufles. Je vais me 
promener quand même. Mes pensées 
planent.
Je n’arriverai jamais à trouver une compa-
gnie masculine, je prend de l’âge, je 
suis en pantoufle, je suis nulle, tiens, il 
pleut, la journée commence bien. Je suis 
trempée de la tête aux pieds mais j’arrive 
à voir les nuages.

Marie-Paule
Je suis dans mes pensées. Elles ne sont 
pas gaies. J’aimerais avoir la possibilité 
de m’amuser et de rire, mais pour cela il 
faudrait avoir la possibilité de se divertir 
en bonne entente. Mais cela n’est pas 
toujours évident, en prenant de l’âge, 
les caractères sont affirmés. Je recherche 
la compagnie masculine pour échanger 
des idées, pour m’amuser un peu.
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Françoise
Il se tient droit. Il regarde les gens droit dans les yeux.
Sa voix porte.
Il aime partager ses passions avec ses élèves : vélo, astronomie.
Il parle peu de sa classe mais il est très ponctuel.
Je ne le vois pas faire autre chose.
Sa classe c’est comme sa personnalité, c’est net et clean.
Cette vie-là, il ne pas choisie mais il a fini par l’aimer.

Jessy
Je n’ai pas choisi cette vie, je voulais 
être pilote d’avion, je voulais caresser 
les nuages, être libre comme un oiseau, 
parcourir le monde.
Je me réveille aujourd’hui heureux de ce 
que j’ai accompli.

Oksana
Je regarde ma vie droit dans les yeux. 
Parfois ils sont noirs et baissés, parfois 
ils s’éclairent et s’animent, parfois ils 
rigolent, parfois ils tremblent, parfois ils 
lancent des éclairs. La vie est toujours en 
mouvement et moi je la suis pas à pas.
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Jean-Claude
Mon grand-père s’appelait Roger. C’était un personnage parti-
culièrement fort, à tel point qu’un jour, il fit le pari de soulever 
un cheval et de lui faire décoller ses quatre fers du sol.
Aussi incroyable que cela paraisse, il y parvint.
Pour ce faire, il se plaça sous le ventre du cheval, arc-bouté, les 
bras et les mains agrippés à la panse du cheval. Il prit sa respi-
ration et dans un hurlement presque animal, il banda tous ses 
muscles et sous les 
yeux effarés de son 
entourage, l’on vit 
les quatre fers de 
notre impression-
nant animal se 
soulever de quatre 
centimètres au 
moins…
Pépé était un 
homme au carac-
tère bien trempé…

Jean-Claude
Pourvu qu’il ne 
m’arrive pas la 
même chose. Il 
avait peu dans la 
tête mon pépé.
Peut-être qu’il 
avait un grand 
cœur.
S o u l e ve r  u n 
cheval,  quelle 
bonne idée et le 
pire c’est qu’il y 
est arrivé.

Coralie
Les souvenirs 
remontent à la 
surface de ses 
yeux et des petites 
larmes étincellent.
Une qui coule le 
long du visage 
comme le fil d’eau 
d’une rivière. On y voit des petits bout d’enfance dans les 
prairies, un galop et des rires qui étincellent comme des étoiles 
qui brillent de mille feux dans le ciel noir
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Élodie
Elle est émerveillée de regarder ce 
cheval blanc qui se dresse devant elle. 
Il est luisant au soleil, avec une crinière 
touffue et son toupet retombe au niveau 
de ces grands yeux noirs pétillants. Elle 
respire son odeur équine si particulière 
un mélange de paille, de foin, de crottin.
Elle prend une brosse douce pour ne 
pas faire de mal à la tête de cet animal. 
Elle le brosse de haut en bas doucement 
de la main droite, elle l’admire, elle lui 
sourit. Les yeux de cette dame brillent 
de bonheur. Elle est heureuse de se 
retrouver à nouveau au contact de ce 
magnifique compagnon d’une vie. 
Tu es si beau et si gentil, lui murmure-t-elle.

Andréa
Les pieds dans la boue
Les pieds dans les sabots
Elle saute et s’éclabousse
Les pieds dans le crottin
Elle s’amuse
Elle court dans l’enclos du cheval
Elle danse avec un balais. Elle rit.

Marie-Thérèse
Elle aime communiquer avec ses enfants.
Elle leur demande leurs projets, les 
oriente sur ce qu’ils voudraient faire, 
leur donne des conseils pour leur avenir.
Elle leur dit qu’elle les aime, qu’elle les 
comprend, qu’elle va les aider à trouver 
leur voie.
Comme ses parents l’ont fait pour elle.
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Jean-Louis
Il essaie d’améliorer les choses.
Il parle à un homme. Il est pas bien cet 
homme.
Il essaie de l’en sortir. Il lui dit : « Ça va 
aller ».
Il l’écoute beaucoup.
Il dit sa façon de penser. Il est souriant. 
C’est quelqu’un d’agréable à recevoir.

Lucette
Il est pas bien dans sa tête. Il est pas bien 
dans la vie mais il vit quand même, cher-
chant une porte de sortie. Il a beaucoup 
de difficulté à la trouver ; c’est très difficile 
à trouver parce que presque irréel. On 
ne peut pas demander la perfection. Il 
faut être sur le chemin et avancer pas à 
pas mais c’est dur. Que c’est dur !

Ilonna
Je suis malade. Mon nez est tout rouge 
et gros. Il gratte fort à force d’éternuer. 
Il grandit. Oh mince ! Il tombe par terre. 
Je le ramasse, je le recouds sur le front. Il 
se met à cogner contre mes yeux. Je ne 
vois plus rien.
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Andréa
C’est l’anniversaire de Louane.
Avec ses amis, elle doit retrouver une 
chèvre perdue dans le parc. 
Elle suit des chemins et parfois derrière 
des poteaux, elle trouve des images avec 
le dessin des pattes de la chèvre, de son 
dos et son ventre…
Jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une clai-
rière, trouvent la chèvre déjà rentrée 
dans son enclos avec les autres chèvres.
C’était quand même une aventure.

Séléna & Marion
Une nuit je dors et je rêve en pensant à des licornes joyeuses 
avec des couleurs arc-en-ciel sur toute leur robe. Elles se 
promènent dans le royaume de la Magie Multicolore. Mais tout 
à coup… Je me réveille, je pense à tout ce que j’avais rêvé… Et 
un jour mon rêve se réalisa… C’était pas des licornes mais moi…

Emmanuelle
L’aventure se vit de différentes manières :
Réellement, en se promenant là où nos 
jambes nous portent.
Courir pieds nus dans l’herbe des 
champs, laisser glisser le sable entre les 
doigts de pieds, frissonner de tout son 
corps dans le froid montagneux…
Mentalement, grâce à la mécanique du 
cerveau qui nous permet de sauter de nuages en nuages en utilisant nos jambes comme 
ressorts à la recherche du pied de l’arc-en-ciel et observer le monde vu d’en haut.
Par procuration, en écoutant le récit des jambes endolories de nos voisins, amis, 
proches revenus de randonnées à travers la ville, le continent, le monde…
L’aventure c’est ressentir le monde qui nous entoure !
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Lydie
Un homme vieux qui passe tous les 
jours en vélo, le matin vers 10 h pour 
aller manger en ville à une quinzaine de 
kilomètres.
Il se tient très droit sur sa selle avec son 
gilet jaune.
Son expression est fade. Il regarde loin 
et droit. Quand il croise quelqu’un qu’il 
connaît, il le salue sans un sourire. Il n’a 
pas de famille et rien dans sa maison car 
on lui a tout volé.

Annie & Julie
Ah, ce matin je suis fatigué, je suis triste 
et je me sens malheureux. Je sais pas si je 
veux aller déjeuner à la ville. Est-ce que 
ça sera vraiment bon ? Je fais toujours le 
même chemin, je connais la route. Elle 
m’embête cette route et 15 km c’est long. 
Quand j’aurai fini mon repas il faudra 
revenir.
Regarde-le celui-là qui me dit bonjour… 
Alors moi aussi, mais je ne peux pas lui 
sourire. Je ne l’aime pas, je n’aime pas 
grand monde en fait, et comme je n’ai pas 
de famille, je suis SEUL-SEUL-SEUL.
 Mais peut-être qu’un jour je pourrai 
sourire à cette fille que je vois tous les 
jours devant l’école.

Charles
On ne se rend pas toujours compte de 
l'importance des petits plaisirs.
Petit canon et plat du jour.
Petit plaisir, c'est du velours.
Je rentre sur mon nuage, mes jambes me 
portent, mon esprit, lui, divague.
J'passe tous les jours et v'là qu'les feuilles 
poussent.
On est déjà au mois de mai.
L'été dernier j'ai crevé de chaud.
J'espère que ça ira mieux cette année.
Enfin bon de toute façon j'irai quand 
même.
Vingt ans que j'fais le trajet et j'ai pas 
envie de m'arrêter.
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Floriane
Elle se maquille. Elle prend un pinceau, 
elle le plonge dans la poudre beige et 
l’applique sur son visage en commen-
çant par le front. Elle passe du blush 
rose pâle sur ses joues, du fard rose foncé 
sur ses paupières, du mascara sur ses 
cils, du rouge sur ses lèvres. Elle brosse 
ses cheveux et met un serre-tête. Elle se 
regarde dans la glace et se trouve belle.
Elle s’en va faire les courses.

Aurélie et Arthur
Je me cache. Derrière tout ce maquil-
lage. Je mets de la couleur pour paraître 
moins terne. Sinon je suis moche. Je me 
renfermerai sur moi-même. Personne ne 
s’intéressera à moi. On ne me remarquera 
plus.
JE M’EFFACERAI
JUSQU’À NE PLUS EXISTER
Mais qui suis-je ? Derrière tout ce 
maquillage.
Qu’ai-je fait de ma personnalité ?
Je me suis perdue derrière tous ces 
artifices.
Alors j’enlève toutes ces couleurs super-
flues VITE pour me retrouver. Moi, juste 
moi.

Jean-Claude
Je me trouve plutôt laid… Cependant, 
quand je passe devant un miroir, j’y 
retrouve la marque de ma famille, le 
physique de mes descendants et je me 
console… Finalement je ne voudrais rien 
changer de tout cela. Quand je peins, 
quand je joue de la musique, je suis 
beau…
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Ilonna
C’est l’hiver, il fait 
de la neige, il fait 
froid et c’est son 
anniversaire.
Elle joue dans la 
neige, elle saute, 
elle fabrique des 
boules de neige. 
Ça fait froid dans 
ses mains.
Elle est avec son 
amie la maison 
sauterelle.
E l l e s  d i s e n t 
« c’était bien ».

Cécile & Camille
Il faut que j’arrête, ça fait dix fois que maman m’appelle pour 
goûter. Mais je continue, je ne peux pas m’empêcher, c’est 
pas vraiment souvent qu’il y a autant de neige. Déjà que j’ai 
rouspété tout le long de la route… c’est quand même MON 
CADEAU D’ANNIVERSAIRE, toute cette neige ! Est-ce que 
demain matin, les boules de neige seront toujours là ?
J’aurais dû mettre mes gants, finalement. Mais c’est pas grave, je 

profite, si je rentre 
maintenant, je 
ne pourrai plus 
y retourner. De 
toute façon si j’ai 
trop froid je peux 
toujours rentrer 
dans ma MAISON 
SAUTERELLE.

Annick
Tout est dans la 
tête, le passé, le 
présent, l’avenir… 
Un cadeau d’anni
versaire inat-
tendu, de la neige, 
c’est un cadeau 
que pour elle.
Elle voudrait que 
cela reste long-
temps mais nous 
savons tous qu’un 
paysage de neige 
fond vite.
Dans son cerveau, 
les souvenirs d’en-
fance sont aussi 

beaux que les vagues que le vent a voulu dessiner avec la neige. 
Elle voudrait reculer la pendule pour garder la neige intacte.
Elle ne veut pas rentrer chez elle.
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Coralie
De bonne heure le matin, il part avec ses 
amis dans les marais.
Il marche tranquillement, son chien à ses 
pieds et son fusil à son épaule.
Il regarde partout en discutant et en 
blaguant. Il est bien.
C’est un moment qu’il adore partager. 
Il attend de voir au loin un gros gibier 
et de prendre son fusil pour tirer et il ne 
tirera jamais sur le gibier qui est tout près 
de lui et qui le regarde.
Quand il rentre, il est gai et plein de 
chose à raconter.

Abby gaël
Je ne suis PAS un meurtrier de cette 
magnifique Nature ! Pourquoi pas rentrer 
à la maison ? Mais la maison, ce n’est 
pas la liberté alors que la nature c’est 
la LIBERTÉ !! Pourquoi crâner devant 
mes amis, si je leur dis ils me trouveront 
NUL ! Mais pas grave…
J’ai une famille, et la famille est plus 
importante que mes amis qui eux sont 
des meurtriers.
Allez Gabriel, LÂCHE cette ARME ! 
Je l’ai lâchée, j’ai réussi ! Pour la peine 
j’invite toute ma famille au restaurant !!!

Françoise
Je suis libre. Pourquoi pas elle ?
Je regarde les yeux de la biche qui me 
supplie de la laisser en vie, dans ses yeux 
larmoyants. Je vois un faon apeuré qui 
va se retrouver seul, trop jeune.
Je vois une famille détruite.
Je pose mon fusil sur le sol. Quand je 
relève la tête, la biche est partie.
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Oksana
Tous les matins elle danse.
Elle met les écouteurs et la musique fort.
Elle est rythmée, joyeuse.
Dans sa chambre, elle appuie sur un pied, 
puis sur l’autre.
Le corps se balance, les mains s’envolent 
dans les airs.
Elle libère son esprit, son âme, son corps.
Elle rit, elle pleure.
Elle est heureuse.

Simon & Ronan
Je mets mes écouteurs, je rêve, je pense 
à être DJ. Je voudrais passer de bons 
moments avec mon amie Marguerite. Je 
me crois la plus belle, j’ai les yeux marrons 
et pas bleus comme dans la réalité… Je me 
réveille, je regarde l’heure, comme c’est 
dommage, j’ai raté mon cours de danse.

Jean-Louis
Je parle d’elle.
Elle est séparée quand elle danse.
Elle ne caresse rien devant.
Tout est possible.
Elle aime danser.
Elle s’envole dans le néant.
Belle comme j’aime.
Je cherche, je danse.
C’est plus beau que le rire.
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Arthur & Simon
Tintin prend une liane et s’élance dans le 
vide. Il vole au secours de la dame menacée 
par un rhinocéros. Il l’attrape par la main 
et il la soulève et la dépose à l’hôpital.
Après il rentre et fait ses devoirs mais 
épuisé, il s’endort devant et il rêve de 
son aventure.

Andréa
Je suis content car j’ai sauvé une dame en 
danger avec un rhinocéros. J’ai été utile, 
ça me rend heureux… Je vais me reposer 
pour reprendre des forces. Il faut que 
j’aide mes parents pour la vaisselle… Il 
faudrait que je fasse mes devoirs…

Nadia
Il joue aux cartes avec un bras.
Il joue au ballon avec deux bras.
Avec ses deux bras, il écrit des mouve-
ments dans les airs.
Après il les relâche.
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Aurélie & Abby gaël
Neela éclate de rire pour un petit rien, 
elle lève son menton, découvre ses dents 
blanches qui contrastent avec son teint 
d’ébène. Elle se tord dans tous les sens 
et rit, rit, rit ! Si fort que ses bras essaient 
de contenir son fou rire en enlaçant son 
corps mais la joie éclate et envahit l’espace.

Floriane
Mes cheveux sont si beaux, je les ai bien 
brossés, je me regarde dans la glace, je me 
trouve belle. J’ai un rendez-vous, j’suis 
stressée ! J’ai peur que ça se passe mal. Il 
faut que je me détende… Si je lisais un 
livre… Si je regardais des vidéos de chat 
rigolo. Ça me fera rire, j’adore rire !

Adeline
J’ai mal à la tête, j’ai regardé trop de 
vidéos de chats.
Dans ma tête, ça miaule, ça ronronne, ça 
chasse, ça griffe, ça court.
Ça m’énerve ! J’aime pas les chats.
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Camille & Ronan
À Vertville, Super Vert est dans son 
repaire en train de réparer sa voiture. 
Soudain il entend un cri au niveau du 
stade de tennis. Alors il s’envole vers le 
stade contre le vent. Arrivé sur le lieu, 
Super Vert voit le joueur de tennis aux 
cheveux blonds qui lâche sa raquette et 
lève les mains vers le ciel… À ce moment 
là, il réalise que ce n’était pas un cri de 
détresse mais un cri de victoire.

Ilonna
Chipie, le cochon est plein de boue. Il 
veut se laver, mais il n’a pas de douche. 
Il trouve une grande flaque d’eau ; je 
suis content pour lui. Chipie n’est pas 
malade. Tant mieux !
Cet après-midi, j’irai le voir.

Marie-Josée
Les bras en l’air, il les fait danser en 
bougeant les mains.
Je veux être dans ses bras serrés… l’un 
contre l’autre.
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Cécile & Delphine
Cher toi, ce matin, tu mets ton blouson, 
ta chapka, je te rappelle de ne pas oublier 
tes gants. Tu me regardes, me sautes au 
cou, sors de ta poche le seul rescapé de 
tes deux gants et me le montres d’un air 
désolé et amusé. Tu me sautes encore 
une fois au cou, prends la poignée de 

ton cartable, un 
dernier regard, 
tu pars comme 
un grand en me 
rappelant une 
énième fois que 
nous nous retrou-
verons ce soir.

Oksana
Co m m e  t o u s 
les matins, je 
prends mon petit 
déjeuner, je brosse 
les dents et il ne 
reste pas beau-
coup de temps 
pour m’habiller. 
Je me dépêche. Vite, vite, la chapka, le blouson. Je suis prêt à 
partir. J’ai une seule pensée : retrouver mes camarades. Mais 
non, pour ma maman je ne suis pas du tout fini. Mes gants. 
Oups… J’en ai perdu un. Désolé Maman.
À ce soir. Je t’aime.
Bisous.

Mélanie
Quand il a son cou dégagé, il attrape des 
frissons qui se répartissent dans tout le 
corps et qui le font se trémousser.
L’hiver, il aime bien avoir une grosse 
écharpe autour du cou, ça lui réchauffe 
tout le corps.
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Julie & Marion
Chloé rêve…
Elle distribue des feuilles, écrit au tableau 
la date, corrige ses copies…
Elle est sur une scène, elle chante une 
chanson qu’elle a composée, dans une 
belle robe rouge…
Elle serre le bras d’une femme avec un 
gros élastique, elle lui pique une aiguille 
dans le bras.

Coralie
J’ai mis une jolie robe… Les rêves enva-
hissent ma mémoire…
Je ne voudrais pas ouvrir mes yeux…
Toujours aussi rêveuse… j’ouvre mes yeux 
et là… J’ai oublié de fermer la fenêtre… 
Oh ! la pluie est rentrée dans la pièce… 
et tous mes rêves se sont envolés… et ne 
laissent qu’une flaque d’eau…

Robin
Dans ma tête, il n’y a plus rien qui sort.
Elle est pleine, faut la vider, faut la trier.
Il y a des choses à garder et des choses 
à jeter.
Elle est lourde.
Je t’en donne la moitié.
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Séléna & Annie
Elle danse au milieu des fleurs. Elle est 
gracieuse, sur les pointes et les bras en 
cœur. Tout à coup la jeune fille s'arrête. 
Elle ne sait plus quoi faire. Alors elle lève 
la main. Le jardinier qui arrive se met à 
applaudir très fort.

Lydie
Je suis heureuse de voir que ma danse 
a plu au monsieur… Je veux progresser 
dans la danse pour en faire un métier, je 
veux que mon rêve devienne une réalité. 
Je me battrai et ferai des compétitions. Je 
deviendrai une championne et ensuite je 
donnerai des cours de danse aux enfants 
pour les rendre très heureux…

Marie
Mes jambes sont lourdes car j’ai mis mon 
pantalon d’équitation, mes chaussettes, 
mes boots et mes chapes. Mes jambes 
sont lourdes car je suis sur le cheval. 
Il faut que j’appuie sur les étriers pour 
ne pas tomber au cas où le cheval ferait 
une ruade.
Quand je descends de cheval, mes jambes 
sont légères car je suis très heureuse.
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Adeline
Il tond la pelouse, il écoute de la musique, 
il joue à la Wii. Il va à Intermarché faire 
les courses pour sa mère. Il travaille à 
l’ordinateur. Il va apprendre son permis 
de conduire. Il me fait des câlins. Il me 
donne des bisous.

Jean-Louis
On est enfermé dans un cercle. Faut s’en 
sortir. Si on veut faire quelque chose, il 
faut en sortir, pour faire ce qu’on a envie 
de faire.
Il faut prendre une route droite. Autour, 
il y a des talus, des ponts, des trous 
d’eau… On peut faire des arrêts, si on a 

besoin, on mange 
ou on respire. On 
reprend la route et 
on continue.

Gilberte
Je prends les jambes à mon cou, les bras 
tendus, mains ouvertes et recherche dans 
le labyrinthe de ma vie.
Ma conscience d’un avenir dans le monde 
des adultes s’est réveillée à l’adolescence.
Quel chemin suivre ? Dois-je faire plaisir 
aux parents : devenir institutrice ou 
réaliser mon rêve : entrer dans le corps 
de ballet de l’Opéra ?
« Entre les deux mon cœur balance » (petit refrain d’une comptine)
Ce choix, je n’ai pu l’accomplir car l’obéissance était de mise.
Je ne sais prendre des décisions importantes sans que mon choix posé sur une 
balance aille vers une issue positive.
Alors là, je prends le temps de me promener dans le jardin, par exemple, je parcours 
les allées, mes mains touchent les fleurs, écrasent des plantes aromatiques que je 
respire profondément.
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Fabien
Je fais du judo avec Patrice le mercredi soir 
à Péronne. Il est fort dans son kimono. 
Il m’apprend bien les techniques. Il est 
gentil. Il est rigolo. Quand je le bats ça le 
fait rire. Il fait toujours attention à moi.

Jean-Claude
Qu’il s’agisse de sport, d’éducation, 
d’expression artistique, d’apprentissage 
d’un métier…
Se construire, apprendre à être soi-même, 
savoir tendre une main vers l’autre et 
savoir accepter une main tendue…
Je suis fier du trajet parcouru en 
compagnie de mes apprentis… Leurs 
réussites m’ont donné de la joie.
Du savoir à l’infini, c’est à la portée de 
tous…
Le bleu de l’infini… c’est la liberté.

Marie-José
Dans mon enfance, avant, je me taisais. J’acceptais tout sans 
rien dire. On me faisait croire que c’était moi la fautive. Ce 
chemin de haut en bas ou de bas en haut souvent en zig-zag.
Mais un jour mes jambes m’ont portée vers les autres. Quelqu’un 
a accepté de m’écouter.
Après des décennies d’infériorité, il y a une dizaine d’années, 
j’ai appris à me faire confiance, à ne pas avoir peur ni honte de 
demander conseil 
et aussi de dire 
non si je ne suis 
pas d’accord. Par 
moment le passé 
est là, les larmes 
coulent, mais je 
vais de l’avant.
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Marie
Papy me surveillait. Moi, et mon poney 
Rantanplan. Mon papy s’appelait Guy. 
Il était auprès de moi et de Rantanplan 
quand celui-ci faisait des bêtises. Il se 
mettait derrière mon dos et me le mordil-
lait. Parfois il me faisait aussi des câlins ou 
il me léchait, ça dépendait des moments. 
Mais quand il n’était pas sage, Papy criait 
pour qu’il arrête. Dès qu’il arrivait, mon 
poney hennissait tout de suite de joie. Il 
faisait le foufou. Et Papy rigolait de ses 
bêtises. J’ai dit merci à Papy d’être resté 
avec moi.

Françoise
Je n’arrive pas à 
mettre des mots 
sur mes souvenirs 
d’enfance. Quand 
j’évoque mon père, 
ça fait remonter 
des choses. C’est 
beaucoup de peine 

et en même temps de bons souvenirs… une odeur de crottin, 
une odeur de corne brûlée quand il posait le fer sur le sabot 
du cheval… après j’avais le droit de monter sur le cheval… 
Sentiment de bien-être…

Nadine et Yngri
J’avais huit ans. Il y avait cinq chevaux chez moi. Mon père 
s’en occupait beaucoup. Un jour, je suis montée sur un cheval 
noir qui s’est cabré et je suis tombée. Ma sœur a appelé mon 
papy et on m’a emmenée à l’hôpital. J’ai eu une fracture de la 
jambe. Malgré la douleur et la peur, j’ai préféré écouter mon 
papa et ma tête qui me disait de persévérer. Je suis remontée 
sur le cheval.
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Marie-Josée
Il va faire des courses. Il va au magasin. 
Il achète des carottes, du jambon et du 
pain. Il est content de ramener les courses 
à sa femme.
Maman dit « merci »… à mon père.

Charles
Ça prend  
de la place.
L’emploi du temps.
Un cadre que je ne 
maîtrise pas.
Il dépossède de soi.
Il rassure.
Et s’il n’était pas là ?
Pas planifié.
Le plaisir de se remplir de
Tout n’est pas écrit, l’histoire se poursuit.
Il faut voir qu’il y a de l’incertitude
Vertige de l’ennui et du vide

Kheltoum
Les larmes ont 
perlé sur mes 
joues, je l’ai écouté 
et regardé, écouté 
et regardé partir. 
J’ai vu dans ses 
yeux tout l’espoir 
de vie dont il me 

parlait. « Tu entends m’a-t-il dit, on se retrouvera ». Et il a 
fermé les yeux. J’ai pleuré. Où est… la vérité… La douleur l’a 
emporté et je suis tombée, longtemps après. Il m’a pourtant 
guidée, enseigné que nous naissions pour après mourir.
Je me suis relevée. Je me suis enracinée pour ne plus jamais 
retomber.
Auprès de ma mère, je me suis reposée… Pour lui dire aussi, à 
elle « Oh ! Combien je l’aime ! ».
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Nadia
Il joue au ballon rond blanc. Après il 
court avec un ballon. Après il tire au 
but, il tire au filet. Il y en a plusieurs qui 
jouent avec. Ils font des passes. Il est bien, 
il court vite. Il sourit, il est content. Il est 
avec un public. Les gens ils chantent la 
Marseillaise. Il s’appelle Mbappe. Il aime 
bien qu’il y ait du monde. Ils l’encou-
ragent. Ça lui fait plaisir.

Annick
La joie, c’est sourire à tous, offrir la 
passion à l’autre.
La Bouche est une partie d’un visage 
aussi importante que les yeux, l’expres-
sion de cette bouche donne tout l’amour 
que l’on peut verser sur les autres.
Soyez toujours gais à la vie.

Colette
Dans ma poitrine, quelque chose grandit, 
gonfle, envahit tout comme une énorme 
vague.
Vague qui fait déferler en moi beaucoup 
de joie et noie les doutes, la peur.
Je me sens comme une barque ballottée 
par une mer d’émotions, portée par toute 
cette eau bienfaisante, tous ces gens qui 
m’entourent.
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Robin
Robin est étonné parce qu’il fait du vélo 
pour la première fois. Il a seize ans. Ça 
lui fait tout drôle de rouler sans petites 
roues. Il se sent bien parce qu’il est tout 
seul. Personne derrière lui. Et il peut 
aller où il veut : Gouzeaucourt, Péronne, 
Moislains… C’est la liberté.
Depuis Robin est tout le temps en 
vadrouille.

Élodie
Je me sens libre. J’ouvre mes ailes. Je vole 
sur ce chemin. Je suis transportée, je ris 
aux éclats. Mon cœur bat à 100 à l’heure. 
Je suis fière.
Je m’arrête brusquement à ce grand carre-
four. Étonnée de toutes les possibilités. 
Mais laquelle emprunter ?

Magali et Corine
Il faut avancer. Toujours avancer. Même 
quand il y a plein d’embûches…
J’en ai plein la tête ! Tout, il faut tout 
gérer, les enfants, les parents, le boulot…
Le stress, il faut toujours en faire plus… 
Je fais des choix, toujours sur un fil. Mon 
corps est en déséquilibre. Entre ce que 
je souhaite et ce que j’ai envie, ce que 
veulent les autres de moi. Où suis-je ? 
Je n’existe plus.
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Antoine
Il va à la pêche aux épinoches. Il a piqué 
une tête dans l’étang.
Personne n’est venu à son secours. Il s’en 
est tiré seul.
Trempé, il est revenu chez lui. Sa mère 
a levé les bras au ciel. À nouveau il s’est 
sauvé. Sa mère l’a rappelé pour le sécher. 
Il avait 10 ans.

Corine
Vite je veux devenir GRAND ça va pas 
assez vite…
Je veux vivre des vies d’Aventuriers.
Sauver le Monde.
Sauter de la Tour Eiffel.
Devenir Pompier Intergalactique.
J’aime bien Jordan et puis Louis et pas 
trop le grand Enzo.
Et j’aurai toujours besoin de Maman.

Séléna & Marion
La bouche est joyeuse, elle a envie de 
grandir, de découvrir le monde. 
Elle veut parler l’anglais, l’espagnol, elle 
bouge la langue, les lèvres, elle claque la 
langue contre les dents. 
Elle discute, elle danse de partout, elle 
chante, elle mange les paroles, elle croque 
sa tétine, elle avale les rires et elle appelle 
« Maman ».
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Françoise
Supposons que ce soit un professeur. 
Il vient de corriger des cours de litté-
rature. Il réfléchit à la note à donner. Il 
est chez lui, dans son bureau. Dans ce 
texte qu’il corrige, il y a des choses très 
bonnes, il y en a d’autres plus mièvres. 
Il a le souci d’être juste. Même si des 
choses sont mauvaises, il s’occupe de ce 
qui est très bon et il excuse là où il y a 
un manque d’idées intéressantes. Il est 
assis, tout simplement sur un fauteuil 
Louis XIII. Il est penché sur son bureau. 
Il a trois classes à corriger. Il va rester 
assis longtemps.

Colette
E n c o r e  t r o i s 
paquets à corriger. 
Long, long, long.
Est-ce que j’aurai 
le temps de finir 
mon roman ?
Long, long.
Et ce soir que 
va-t-on manger ?
Que faire ?
Pourquoi est-il 
si triste dans son 
explication ? Il est 
assez renfermé ou 
timide mais…
Pourquoi a-t-il 
réagi à la descrip-
tion de cette famille ? Un père ? Une mère ? Comment est la 
sienne ? Beaucoup de frères et sœurs ? Chômage ? Aisée ?
Il doit aimer la nature ! Il trouve les mots justes mais… QUE 
DE FAUTES !
Il faut l’encourager, il a fait de gros efforts !!! Une bonne note 
l’aidera sûrement…
Qu’a-t-il voulu dire ?
Oh là là !
Il n’aime pas l’école ! Il faut dire qu’il a beaucoup de 
DIFFICULTÉS !
La retraite… je cultiverai mon jardin.

Annie & Julie
Devant mes yeux le mot long se répète long long

Une main dans un gant de velours… et l’autre

Je veux continuer mon roman mais mon roman  
se transforme en tableau

Main qui écrit, main qui efface

J’en ai marre de voir des tables
Main qui caresse et main qui gifle

Je préfère rester dans mon lit jusqu’à la fin de ma vie
Main qui casse et main qui répare

Ou cultiver un jardin
Main qui plante main qui arrache

Mes yeux sont flous, flous, flous
Main qui tient et main qui tremble

Et l’école, c’est long long long
Pour jouer du piano à quatre mains,  

il faut être deux.
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Marie-Paule
Ce personnage lit un livre qui l’intéresse. 
Il est assis dans son salon, au calme sur 
son fauteuil. Il aime beaucoup les livres 
et les auteurs. Il aime se retrouver seul 
avec eux – pour la réflexion.

Marie-José
Je déteste avoir Peur.
J’aime pas mes yeux bleus.
J’ai l’air triste et méchante et ma bouche 
fermée me donne un visage agressif.
Mais au fond de mon cœur, je sais que 
ce n’est pas moi.
C’est un visage que je me donne pour 
me protéger.
Je me demande si je suis homme ou 
femme.

Arthur & Aurélie
Il y en a deux sur le corps qui parfois 
coulent. Ça sert à regarder mais pas 
que… Quand les larmes arrivent, les bras 
entrent dans les orbites, prennent les 
yeux pour les réconforter, les sécher et 
parfois même les repeindre.
Ils apaisent la tristesse mais quand la 
joie revient…
Comment remettre les globes précieux là 
où ils doivent être car les bras ne peuvent 
pas voir.
MINCE ! Je vais perdre mes sourcils.
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Marie-Thérèse
C’est une amie qui garde des enfants. 
Elle joue avec eux. Elle leur fait faire la 
sieste, elle les promène.
Elle est dynamique, gaie, toujours 
souriante toujours disponible pour les 
autres.

Kheltoum
Sourire
Exprimer ma joie
Laisser libérer les traits de mon visage
Garder, faire vivre cette amitié
Continuer de leur tenir la main
Veiller sur eux
Sourire à la vie

Abby gaël
Dans ma bouche 
très très fine, il 
y a un secret à 
raconter à ma 
meilleure amie, 
un bisou à faire à 
ma maman chérie. 
Mais ma bouche, 

la seule chose qu’elle veut faire c’est… se libérer de cette voix 
muette aux yeux des autres. Puis après, elle apprendra des 
nouvelles langues. Cette bouche très très fine est prête à tout 
pour rencontrer des gens.





EHPAD de Caix / Médiathèque de Terre de Picardie  Centre social de l'Est de la Somme (Ham)  Médiathèque de Roisel

Lucette
Il regarde ? Que voit-il ? Il cherche, je 
crois, à faire progresser, à faire avancer sa 
pensée – plutôt confuse – mais qui lui est 
nécessaire pour vivre – tout simplement.

Yngri
Confus.
Je veux de l’aide. Je suis un homme. J’ai 
des problèmes. Je pense une solution. 
Je ne peux pas. J’ai toute cette pensée 
mitigée. Je veux être une femme. Je veux 
vivre juste librement.

Ronan
À côté de la colline se trouvait un arbre 
sur lequel un oiseau fit son nid. Malheu-
reusement celui-ci tombe et il s’écrase 
par terre. Quand l’oiseau revint, il était 
furieux. Il fut obligé de le reconstruire. 
Celui-ci retomba une nouvelle fois. Alors 
il chanta « S’il vous plaît, aidez-moi ! »





EHPAD de Caix / Médiathèque de Terre de Picardie  Centre social de l'Est de la Somme (Ham)  Médiathèque de Roisel

Jean-Claude
Elle ne fait rien, elle a perdu toute faculté de réflexion. Appa-
remment. Elle est ici. Maintenant elle n’est plus seule. C’est 
ce qui apparaît sur son visage. Maintenant elle sourit, elle rit 
parfois presque aux éclats. Elle est assise sur un fauteuil ou 
sur une chaise, peu importe. Elle est droite. Elle me regarde 
souvent. Je la trouve belle. C’est une intelligence apparente. 
Dans sa tête, c’est beaucoup plus vrai mais ça n’apparaît pas 
dans son visage, uniquement quand elle sourit.
Ce qui est marquant, c’est l’apparence. Elle est très bien coiffée. 
C’est une personne qui m’a sorti de ma torpeur. De nouveau, 
j’apprends à aimer. J’aime comme on aime une femme. C’est 
Regain de Giono. Un nouveau printemps, une nouvelle vie.

Gilberte
«   Re g ar de - mo i 
quand je te parle ! » 
Phrase dite par 
maman en colère.
J’ai toujours voulu 
deviner l’âme 
des personnes à 
travers leur regard.
Écolière, j’aimais regarder les portraits de mon livre d’Histoire.
Les yeux maquillés de Cléopâtre me captivaient.
Un tout autre regard, celui de Bonaparte, m’impressionnait ; 
ses yeux sombres trahissaient l’orgueil du conquérant.
Dans une note plus légère : qui n’a pas admiré le regard aux 
beaux yeux de Michèle Morgan ?

Cécile & Camille
J’attends la fin de ce calvaire. Cette femme m’aide à rester là 
car je ne sais plus où j’en suis. Je réfléchis beaucoup, j’entends, 
je sens, je ressens, surtout mes larmes et les baisers. Je ne peux 
plus parler mais je communique avec mon regard ou mes pleurs.
Mes yeux sont devenus le miroir de ma pensée, je compte sur 
eux pour montrer que je suis toujours vivante… même si je sais 
qu’ils ne sont pas aussi beaux que ceux de Michèle Morgan.
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Colette et Béatrice
Le jardinier
Le printemps est là ce matin avec un 
soleil timide.
Charles met son chapeau, ses bottes, sort 
ses outils, sa bêche. Il voit déjà les radis, 
les carottes qu’il ramènera à sa femme. Il 
enfonce sa bêche dans la terre bien noire, 
retourne et recommence en s’aidant du 
pied, enlevant un peu d’herbe, un caillou. 
Au bout d’une heure, il contemple son 
travail avec satisfaction.

Marie
Quand il y a du soleil, j’aime faire des 
barbecues.
Être tous ensemble : mes grands-mères, 
mes papys, mon frère Michaël, ma 
maman, mon papa.
J’ai un papy qui travaille dans son jardin. 
Il aime bien planter des graines. Ce qu’il 
préfère, c’est faire pousser ses légumes. 
Il a des animaux, des poules qui aiment 
bien picorer dans le jardin de mon papy.

Marie-Paule
Les mains sont indispensables dans la 
vie de chaque jour.
Elles sont très utiles dans le travail, mais 
aussi pour manifester sa tendresse.
Elles peuvent aussi caresser, et peuvent 
exprimer ce que l’on ressent.
Je m’appelle SAMYN, ça ne s’écrit pas de 
la même façon mais peut se prononcer 
pareil.
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Chloé
Il vole au dessus des nuages très souvent. 
Il vole tranquillement au lever du jour 
pour voir la nature et les animaux en 
train de se réveiller où de se nourrir 
avec des plantes. Il est seul au-dessus 
des nuages.

Nadia
Moi j’aime pas écrire comme ça.
J’aime bien le soleil qui brille.
J’aime bien regarder la télé.
Les pensées sont dans le désordre comme 
le tiercé.
J’aime bien le désordre. Je suis bien 
dedans. Je suis dans le rouge. J’aime bien.

Jean-Claude
Moi aussi j’aime le désordre. C’est pour 
cela que j’ai subi 10 années des écoles 
de l’armée.
Grosses bises à toi.
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Gilberte
Un écolier grimpe à un poteau de signa-
lisation. Il s’aide de ses jambes et de ses 
bras et s’accroche au sommet. Il sourit. Il 
regarde au loin. Le maître d’école se tient 
à l’entrée de la cour. Plus loin encore il 
aperçoit la parade d’un cirque qui défile 
en fanfare.
« J’aimerais bien aller voir les clowns ce 
soir ! »

Marie-Josée
Une petite bébé. J’ai été grosse boubouille. 
J’ai mangé beaucoup. J’ai bu du lait de 
vache à trois semaines. À ma naissance, 
j’ai pas crié tout de suite. J’ai crié après.
J’ai été infernale avec mes parents et aussi 
avec mes frères et ma sœur aussi.

Antoine
Un ventre de bébé bedonnant, c’est char-
mant. Pourquoi devient-il affreux quand 
c’est celui d’une personne âgée ?
Quand on est gourmand, on s’en met 
plein la lampe (le ventre). Je n’ai jamais pu 
avoir un gros ventre parce que j’avais une 
femme qui avait horreur des personnes 
ventripotentes. Et pourtant dans ma 
famille côté maternel, j’en ai eu : grand-
père, tantes et oncles.
Mais j’ai beaucoup aimé mes grosses « ma 
tante ».
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Kheltoum
Il observe et écoute et il sent le monde, 
les personnes et tout ce qui l’entoure. Il 
en fait partie, il parle de tous ces conti-
nents. Il regarde toutes ces frontières. 
Il regarde et écoute tous ceux qui nous 
gouvernent et se questionne seul face à 
tout ce silence.

Fabien
Il est en colère, je ne sais pas pourquoi !
Moi quand je suis en colère, j’ai mal au 
ventre. Je reste dans le fauteuil dans le 
hall.
Je crie, je pleure.
Après la colère je suis fatigué…
MOI j’aime bien les câlins.

Marie-Thérèse
Je m’appelle Cochez, c’est le nom de mon 
père, j’aime quand papa me caresse la 
joue et me dit des mots gentils.
J’aime quand son visage s’illumine, ce 
sont ses yeux qui parlent et sa bouche 
qui murmure.
Il esquisse un sourire.
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Marie-José
Une petite fille se déguise en princesse. 
Pour le carnaval, elle porte une robe 
rose brillante avec des motifs de fleurs 
de toutes les couleurs. Elle tient dans 
sa main une baguette magique. Elle se 
moque de tous ses camarades car elle 
pense être la plus belle. Mais sa baguette 
se retourne contre elle et la transforme 
en une princesse hideuse.

Adeline
Quand j’étais petite, j’ai joué à la poupée. 
Elle a pas de nom. Je me souviens pas de 
ce que je lui disais. Elle était blonde. Elle 
portait une robe de mariage. Je ne l’ai pas 
gardée. Je n’ai plus de poupée.

Françoise
La lèvre du haut descend, c’est signe 
d’ennui.
Les côtés de la lèvre du bas sont cachés 
par la lèvre du haut qui les coupe.
J’aurais envie d’en faire remonter les 
coins.
Quand les coins sont remontés, ça attire 
un baiser.
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Yngri et Nadine
Thérèse consacre tout son temps pour 
ses enfants. Elle leur donner une bonne 
éducation : la politesse, le partage et elle 
leur transmet des valeurs : le respect, la 
civilité, la vie en société, la tolérance. 
Elle le fait avec beaucoup de gentillesse, 
d’amour et d’humilité.
Theresa les dedicada todo el tiempo a sus 

hijos ella le da una buena educacion, la 

cortesia, compartir trasnmite balores 

respecto civilidad la vida en sociedad y la 

tolerancia ella lo hace con mucho amor y 

Humanitariamente.

Robin
Ma tête, elle est toujours pleine.
Je pense tout le temps… le travail pendant 
la semaine. Je vois des choses anormales 
tous les jours… des choses bizarres…
Je dors mal. C’est très rare que je me lève 
la nuit.
Après il y a un blanc
Après, plus rien

Lucette
Depuis cinquante ans, je n’ai plus d’yeux. 
Imaginez ?.. je ne m’y ferai jamais. Pour 
me coucher, je retire mes yeux et le 
matin, je saute sur la table où se trouvent 
mes yeux.







Je  suis venu(e) t’éc rire...

LES ÉCHANGES
MARION ET SAUSEN



Les gens le regardent de travers. Il regarde 
à travers les gens. La lumière le trans-
perce et lui continue d’attendre sa clarté. 
Cette attente le remplit tout entier.

Tu étreins son histoire. Elle dégouline 
entre tes mots de réconfort, elle se répand 
sur ton cœur et envahit chaque parcelle 
de pensées fortes et optimistes. Tu étreins 
à nouveau sa douleur, sa torpeur et cette 
blessure au visage. Tu les fais tiennes un 
instant. Mais il n’y a pas assez de place. 
Tu défais ton étreinte et tu pars.

Souvent les gens sourient. Pour un rien. 
Pour faire joli. Souvent les gens s’agacent 
pour si peu. Souvent les gens parlent 
pour ne rien dire. Souvent les gens font 
pour faire. Défont pour défaire.
Souvent les gens pleurent. Sans bien 
savoir pourquoi. Souvent les gens ne 
savent pas pourquoi. Et ça ne les inté-
resse pas de creuser. Après comment 
remonter ?



C’est un enfant indocile. On n’en fera 
pas deux comme ça ! C’est un enfant 
fragile. Comme si on avait besoin de 
ça. Il parle tout seul, il chante tout bas. 
Parfois il disparaît. On a beau le ranger, 
il s’échappe, nous oublie ou pire reste 
immobile des heures sans s’arrêter. C’est 
ça : il ne s’arrête jamais de respirer. Il 
nous oblige à découvrir ce qu’il peut 
bien penser. Comme si on avait que lui 
à aimer.

Je doute. À toute heure du jour, à ton 
sujet, je doute et au sujet de tes petits 
rires, de ces secousses inopinées, de tes 
hoquets, de tes stupeurs exacerbées, 
de ta respiration, de tes silences, de tes 
présences, de tes rires, de tes secrets… 
je n’en finis pas de douter et les années 
passent.

Ils se détachent lentement. Le bruit des 
moteurs se rappelle à eux, le mouve-
ment des passants se manifeste autour, 
le soleil sur le déclin peine à s’en prendre 
au rare feuillage des arbres de l’avenue. 
Leur regard déjà fuit le visage et le corps, 
cherche à agripper l’en-dehors.



Pensée droite comme un i. C’est un 
cochon qui s’appelle Chipie. Aucun 
doute, c’est à tout allure qu’elle raconte, 
à toute allure qu’elle trace l’histoire d’un 
seul trait. Elle n’a pas à expliquer, elle n’a 
pas à justifier. Le cochon s’impose dans 
son histoire et dans sa tête. Elle est toute 
droite dans sa tête.

Il lit et relit encore. Le prénom lui 
échappe encore une fois. Il revient à lui 
ou plutôt à elle, ou plutôt à elles. Elles 
sont plusieurs dans ses yeux qui se préci-
pitent et pour un peu lui ôteraient son 
âme, ses enthousiasmes. Elles les effeuil-
leraient tous. Son sourire les écoute. Il 
profite de la juxtaposition des souvenirs, 
des élans. Il en retapisse tout son présent.

« En fait, elle n’est pas triste : elle rêve. Je 
croyais qu’elle était triste à cause de ce 
« je ne sais quoi », les yeux baissés peut-
être, le visage sans joue… je ne sais pas 
bien mais en fait, elle n’est pas triste, elle 
rêve. Elle rêve je vous dis et c’est tout 
autre chose que d’être triste. Tout autre 
chose. J’ai cru et puis… elle rêve en fait. » 
Et tout est dit.



Elle ne peut pas s’empêcher de l’aimer 
dans son trop grand chapeau, dans son 
manteau délavé, ses chaussures trouées. 
Il ne voit rien du tout. Il est tout penché, 
et noué et noueux et vautré. Il est plié, 
cassé, tout pété. Elle ne sait que regarder 
derrière lui ou parterre ou quelque part 
que personne ne voit. Et l’aimer silen-
cieusement. Elle le dépasse et travaille 
à l’oublier. Il n’a rien vu de l’amour, ni 
de l’oubli. Il est tombé. Et c’est tout. 
Fracassé.

Je voulais faire quelque chose de doux, 
comme… voilà… les câlins… comme la 
maman. Au début c’était plus compliqué 
parce que je ne savais pas comment dire 
le message. Il fallait rentrer dans la peau 
du personnage. Au début j’avais du mal 
à trouver mes lignes. Trop droit c’est trop 
froid. Je cherchais la douceur et c’est 
devenu rond sous la mine de mon crayon.

Elle la regarde par en dessous. Ses yeux 
se perdent dans les plis de son cou. Elle 
voudrait monter sur ses genoux, et glisser 
sa tête tout contre sa joue. Elle voudrait 
se cacher dans elle et qu’on l’oublie et 
qu’on la perde. Elle voudrait se perdre 
dans le chaud de sa mère pour ne pas 
naître au verbe, pour ne pas se séparer 
d’elle.



Un jour, tu as cherché entre mes lignes 
où j’étais donc allé me cacher. Tu m’as 
pris au pied de mes lettres et mot à mot tu 
m’as suivi. Moi bien sûr, je t’ai fui. Alors 
tu as trifouillé dans mes absences, tu as 
scruté tous mes silences et moi bien sûr 
je t’ai souri. Et puis un jour, tu as trouvé 
ma face cachée. Je te la prête encore un 
peu. Juste un petit peu.

Dans ma tête c’est tout bleu. Ça monte 
jusqu’à mes lèvres, ça s’en prend à mes 
yeux, ça déborde dans l’air, ça colore 
l’horizon, ça hisse haut les rêves, ça bous-
cule la grisaille des jours toujours pareils. 
Dans ma tête c’est tout bleu.

Un jour tu me regarderas comme je suis… 
non pas comme ça.
Un jour, tu entendras ce que je dis sans 
rien ajouter, sans trafiquer ma voix.
Un jour, tu cesseras de me rajouter des 
traits, et des mots et des larmes qui ne 
sont pas à moi…
un jour, tu verras… tu me considéreras 
telle que je suis… juste moi.



Je crois que je vais partir très loin demain.
Je crois que je vais m’envoler soudain.
Je vais décoller sans savoir pour où, sans 
savoir pourquoi.
Je vais me déposséder de tous ces chan-
tiers en cours, de toutes ces pensées, de 
ce trop lourd, de ce pas assez.
Je vais m’abandonner en entier à une 
histoire à inventer.

Elle voudrait gratter cette petite égra-
tignure, la faire disparaître, vérifier que 
la croûte ne tient plus qu’à un fil. Elle a 
peur de la confondre avec cette grande 
déchirure qui a mis si longtemps à se 
cicatriser. Elle voudrait se débarrasser 
de cette peur qui vient quand elle se 
souvient.

À la sortie du village, ils ont attisé les 
flammes, ont bien circonscrit le foyer, 
ont installé quelques fauteuils et puis 
ils sont partis le chercher. Les flammes 
dansent dans la nuit profonde et salée. Le 
vent rameute une mélodie de ressac, une 
senteur marine se mêle à celle du bois qui 
part en fumée. Quand il s’approche avec 
eux, il râle pour la forme, on l’a dérangé, 
il est vieux. Et puis, il voit le feu.



Elle a été enfant aussi. Personne ne le 
sait plus. Tout le monde lui parle comme 
si elle ne le savait plus non plus. Et c’est 
affolant ça. Et ce portrait dessiné qui la 
regarde et a décidé de s’adresser à elle, elle 
n’en peut plus. Refuse de s’affliger toute 
cette désespérance qui vient cogner si 
fort à la sienne. Elle avait pourtant décidé 
que ce ne serait pas le sujet du jour, sa 
désespérance, qu’elle en serait débar-
rassée le temps d’un aller et retour. Elle 
n’en revient pas de ce profil rouge. Elle 
n’en revient pas.

Pas à pas, sur la page, un peut-être, un 
pourquoi et quelques pensées éparses. 
Rien n’est lourd. Un portrait effleuré, se 
devine en creux. Il tique sur le prénom. 
Renonce à le choisir. Il passe sur l’âge et 
même sur le sexe. Il esquisse en quelques 
mots un mouvement intérieur, une 
humeur.

Tu la regardes s’assoir sans te voir. Tous 
les matins. Elle est petite et ronde. Elle 
porte des lunettes assorties aux couver-
tures des livres qu’elle installe sur ses 
genoux. Ce ne sont jamais les mêmes. 
Elle s’égare dans les histoires. Tu la 
regardes faire sans bouger, sans savoir 
ce qui l’empêche avec une telle force de 
lever ses yeux devant elle, et de t’aperce-
voir peut-être, un jour, ou bien à contre-
jour. Puis tu achètes un livre…



Elle regarde la petite fille assise à côté 
d’elle. Elle lui parle très doucement 
comme si le seul souffle de sa voix pouvait 
anéantir l’enfant. Elle la questionne avec 
une infinie délicatesse, elle patiente pour 
la réponse, l’écoute quand elle se mani-
feste enfin. Elle écoute comme si les mots 
pouvaient se briser avant d’atteindre son 
oreille, elle se tend. Elle l’entend.

Il dit qu’il la voit danser. Il dit et il passe 
à autre chose. Le plus vite possible. Ne 
veut pas rester à lire ce mouvement du 
corps, ce désir qu’il raconte, cet hommage 
qu’il rend à la beauté. Il dit qu’il la voit 
danser et puis il se souvient qu’il ne 
va pas très bien. Il tangue comme un 
bateau. Il tangue dans sa tête et ses mots 
se tarissent. Mais il l’a vue danser.

Elle aime le désordre. C’est son péché 
mignon. Elle aime quand tout est en 
plan, quand tout s’abandonne autour 
d’elle. Elle s’emmitoufle dans le chaos. 
Rien qu’à évoquer le bazar, elle rit, l’ap-
pelle de tout son cœur affolé de traverser 
des lieux rangés au cordeau, d’entendre 
le silence et de voir par endroit ces piles 
bien triées, ces alignements sans rien 
qui dépasse, ces vides et ces carrés. Elle 
voudrait… si elle pouvait… elle renverse-
rait tout, mélangerait, dérangerait. Son 
cœur alors se reposerait.



La pluie aura raison de lui. Elle le 
retrouve dès que l’envie de sortir le 
reprend. L’eau, il déteste. Elle attaque 
immédiatement ses narines qui dégou-
linent. Sa peau s’hérisse à son contact. 
Les gouttes attaquent anarchiquement 
son cuir chevelu, ses lèvres et son cou. 
Elle l’entoure et se mêle du moindre de 
ses mouvements. Elle est envahissante, 
sinueuse, navrante. Il attend un peu de 
répit, une accalmie, le silence sec enfin 
pour tenter une escapade, s’extirper de 
son antre, entrevoir l’horizon. Mais dès 
qu’il s’approche de la fenêtre, on dirait 
que l’eau n’attend que lui pour balayer 
d’un rideau translucide le plus petit 
espoir de s’extraire enfin de son ennui.

Tu m’oublies là. Je le vois bien que tu es 
entrain de passer à une autre. Déjà tu 
regardes ailleurs. Et moi qui reste ici, 
encore, je te regarde m’oublier, glisser 
d’une pensée à une autre, toujours plus 
éloignée de nous. Tes yeux effleurent 
mon visage sans le voir. Je te vois me 
sourire sans attendre une quelconque 
réponse. Je me fige dans ton absence.

Cri : « Je ne sais pas », poussé si fort et 
sans retour.
Un « je ne sais pas » comme un appel au 
secours, comme une façon d’imprégner 
l’air de sa peur de déborder,
Le dessin et l’écriture, impossible !
Sa fille ne se serait pas lancée là, devant 
elle, elle aurait fui peut-être
Sûrement même
Elle ne sait pas, elle en est sûr
C’est impossible de…
Déborder de toutes les façons par le geste, 
par la pensée, par le faire tout court, faire 
autrement pour une fois
La fois où
La fois où on a pu soudain
Où on a vu au-delà de l’horizon quotidien
Où on a senti
Où la joie
Où le pouvoir de cette joie
Elle rit, elle en danserait presque de son 
dessin qui parle justement de ce mouve-
ment irrépressible du corps pour libérer 
l’âme
Elle en danse dans le regard et dans la 
voix soudain
Transformée
Elle n’est plus celle qui se tait et se mure
Elle ne crie plus
Elle est une autre
soudain.



Il revient au petit matin. Je n’ai pas quitté 
la chaleur des draps et je le surprends là. 
Une habitude. Il regarde quelque chose 
quelque part. Il ne dit rien. Il s’abîme 
dans une observation invisible. Je lui 
parle parfois. Il reste là, sans sourciller, 
absorbé. J’ai parfois l’impression qu’il 
s’est trompé d’endroit ou de personne 
ou de moment. Puis je me lève.

Un jour, j’ai oublié lequel… un jour, j’ai 
cru que c’était elle. Je l’ai confondue c’est 
certain avec une autre. J’ai manqué la 
suivre pour voir mais quelqu’un d’autre 
m’a parlé qui me connaissait d’avant 
certainement. Je n’y ai plus pensé jusqu’à 
maintenant.

Elle va venir. Elle y est presque. Elle 
revient le dire tout haut dans la salle 
bruyante et joyeuse en ce samedi enso-
leillé et lumineux. Elle dit qu’elle arrive 
et elle repart. Elle est pressée, c’est impos-
sible de stopper son mouvement et son 
sourire imperturbable et sa joie qu’elle 
promène en ces lieux animés. Elle va 
revenir, c’est une certitude. Elle l’a dit et 
c’est impossible de ne pas la croire. Elle l’a 
dit plusieurs fois et fort et totalement, à 
chaque fois. Et puis elle est repartie aussi 
vite, sa promesse lui a pris un instant. Elle 
a repris son souffle et a quitté la pièce. 
Elle va revenir. Elle va revenir



Un jour elle parle de cette place où elle a rêvé de se perdre. Une petite place pour-
tant, où elle ne pouvait disparaître à aucun regard. Elle trouvait toujours un endroit 
différent où s’assoir, où rester comme pour toujours. Elle regardait les gens qui s’en 
moquaient bien, la plupart du temps. Elle regardait et faisait taire en elle le plus petit 
crissement de pensée. Elle épousait le rythme d’un passant, et lui confiait un bout 
de quelque chose en elle qui l’encombrait sur le moment. Parfois elle n’avait rien à 
confier, juste un regard à promener et elle adoptait le pas, la cadence jusqu’à ce que 
ceux-ci se fondent dans le décor, l’abandonne. Elle a rêvé de se perdre dans cette 
place, à force de fusion, de regards perdus, de mots happés au vol et désintégrés 
aussi sec, de mots happés et immédiatement accueillis et qui résonnent encore en 
elle. Elle sait qu’elle n’a jamais quitté la place aussi vide qu’elle l’aurait souhaité. 
Soulagée un peu d’elle-même, encombrée de bribes d’autres, mélangée dans un 
tourbillon formé par sa place, les déambulations et les phrases venues.

Séparé. Il voudrait bien que ce soit diffé-
rent quoi que… Il est un peu dans l’ombre 
et un peu dans la lumière. Il n’est pas bien 
installé dans sa séparation parce qu’il ne 
sait pas au juste où il manque. Il ne sait 
pas ce qui a fait qu’il est ainsi, partagé 
en plusieurs parties. Pas complètement 
disloqué tout de même. Bancal tout au 
plus ou peinant à tenir l’équilibre tout du 
moins. Pas complètement paniqué non 
plus. Non non, étonné dans son bout 
d’ombre, attentif par bribes, étranger 
à lui-même, comme tout le monde en 
somme, comme tout le monde…

Il est outré ! Stupéfait ! Il refuse de s’attarder sur elle, sur ça. 
Il refuse de trouver un quelconque sens à cette défaite, à ces 
lignes mal faites. Il voudrait en finir tout à fait avec ces regards 
sur lui, avec ces questions à propos de ce qu’il ressent et tout 
ça. Mais qu’est-ce qu’il peut ressentir devant ces sourires de 
politesse, ces gentillesses, ces amabilités ? Il n’a que faire de 
toutes ces simagrées. Il ne parle pas, point à la ligne. Point 
à la ligne et puis c’est tout ! Point à la ligne et puis c’est bien 
comme ça. Comme ça, tout va bien. Il en est sûr : il suffit de 
tuer les questions.



Silence. Des avenues, des champs, des routes, des sentiers 
escarpés, des rivières, des tournants… une somme de perspec-
tives qui se devinent au détour d’un de ses regards plongeant 
dans un inconnu lointain. Mots suspendus, puis repris, puis 
rendus, ils titubent dans sa tête, s’entrechoquent, s’effraient, 
s’annulent, résistent aux chocs d’une image soudain confuse, 
d’une idée écartée, d’un élan redouté. Mouvements perpé-
tuellement hachés, comme pour retenir l’indicible le plus 
longtemps possible.

À découvert elle se met, à peine la 
rencontre se fait. Sa peur, elle la dit tout 
de suite, et la répète ensuite comme pour 
marquer les pages qui pourtant défilent 
et écrivent d’elle, surtout, un élan, un 
goût pour se lancer dans l’inconnu, 
pour raconter, pour partager. Elle dit 
son enfance, tout à trac en trois phrases 
d’une justesse éblouissante. Elle dit son 
désir d’être là, et presque dans la même 
phrase son amour pour son mari. Elle 
dit son essence et tout ce qui l’anime 
et ses doutes bien sûr, et son goût pour 
tout ce qui l’emporte ailleurs, qui cultive 
sa curiosité. Elle dit sa bagarre avec les 
mots, et cette peur à nouveau qu’ils ne 
viennent pas comme elle voudrait. Elle 
dit infiniment. Son regard est si bleu.

Il ne se trouve pas beau. Il pourrait pour-
tant. Il aurait pu s’habituer après tant et 
tant d’années. Il aime dessiner. Il a l’œil, 
et le goût et au bout de son pinceau, son 
monde se transforme et son regard sur 
lui et ses rêves et leurs formes.

Ensemble de compositions sur miroir
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